Loucura não... Literatura; ainda que me digam ser uma louca literatura. Começa assim:
Antes de mim o sonho, que é de onde vim. Para onde vôo? Para o céu seco dessa cidade mapeada na minha cabeça em repouso na palma da mão, ao redor de qualquer dos sóis com o nariz quase sangrando e uns gostos comprimidos na boca. Sim, meu caso é ou pode ao menos parecer mesmo curioso. Uma camada espessa de pré-história no ar, haja vista a grande nuvem de pré-apocalíptica poluição que se inala nestes dias, uma droga pesada de nuvem carregada por mim de estrondo a pairar no horizonte de eventos além do olhar; nada mais e nadas amenos do que poeira das eras, partículas de dinossauro, ou, tão somente, tempo em pó.
Imagine essa fauna fantástica ao redor. E eu de pijama.
Os carros, essas belas máquinas de ir dentro para frente, filtrando em quatro rodas os grandes répteis de outrora, relançando-os na atmosfera. Paira mesmo a própria ocasião sobre nós. Canto tanto espanto... veja só: consumismo e objetos de apego, os diversos tamanhos de brinquedos. Um carro ali leva uma menininha que tosse, convulsiva, segurando o seu dinossauro de plástico. Que formidável ironia!
Sorrio um pouco disso, já satisfeito, mas não é hora ainda de conhecer a saída.
Os automóveis são em sua maioria pretos, pratas, cinzas e brancos. Os pombos também. Há quem diga que são nocivos à saúde do homem, mas não me incomodam, com exceção das buzinas, que me tiram a paz. Levanto-me do banco do parque (onde mato em legítima defesa as minhas horas de entidade desperta, vigilante reformado que sou aqui) e ganho a rua. Pego um branco. Menciono o destino e ele gorjeia alto, no que os demais abrem caminho, céleres, em revoada.
Esse sonho é um daqueles que eu podia ter até acordado, analiso.
Todos os olhos do brasileiro (pelo sotaque) que dirige se dividem entre o pára-brisa e o retrovisor a me encarar o quanto permite o trajeto. Uso ósculos de sol redondos, espelhados, e me pergunto, mentalmente, o que ele vê em mim. Pura reflexão? Incomodado, tiro detrás da orelha uma mecha de cabelos e cofio a barba, idiossincrando os gestos que não tenho, e os pêlos todos que de fato tenho parecem se arrepiar sobre a cama do meu quarto, onde devo estar a dormitar. Pergunto a ele se eu posso fumar. Ele fala baixo, ou pensa alto: “Melhor não, já que provavelmente vai mesmo pular a parte em que teria de me pagar pela corrida.” O que acho que ouço assim traduzido, e respondo: “Melhor sonhar que tenho dinheiro para pagar, mas nem precisava, porra! Que o sonho é meu, cara... Toca isso em bandeira dois, que aqui sou deus. Até podia ir voando, mas prefiro ter classe.” Aperto o botão que faz ele apertar o botão que abre a minha janela, automaticamente. E acendo um Lucky, me achando com sorte. Ele liga o rádio para que uma Brigitte Bardot agonizante me sugira à mente a couple of acasalamentos. Pergunto se tem jazz, o que ele entende chess, dizendo que “Sim, gosto muitíssimo, mas não tenho com quem jogar.” Toca para outra estação, digo-lhe, no que começa a nevar. E sai Bird, com a fumaça, pela minha janela. Ele escorrega a máquina até conseguir um roque meio tupiniquim à esquerda e me dá seu cartão, junto com o que sobrou da minha onça pintada. Diz “gracias”.
Hora do almoço, e meio dia é sempre verão pra mim. Faz 232,7777777777778 °C.
Peço uma Original, mas não dessas de hoje, que são cópias, e fico tomando bem devagar, de canudinho, a ler um gibi enquanto demora o cheese-colesterol. Estou no quadrinho grande da penúltima página, no canto inferior direito, bem desenhado assim colorido e de meio-perfil, que é o meu melhor ângulo, sentado no balcão sujo a ler a última página deste mesmo gibi, e embaixo está escrito “...continua na edição de janeiro”. Eu deveria chorar nessa parte do sonho, mas não o faço de fato; assim mesmo a balconista me pergunta se comigo “está tudo bem?”. “Apenas um pouco emotivo já é motivo”, respondo, marcando uma página qualquer como se aquele decotinho estivesse me interrompendo, no que abandono a leitura em favor do nanquim daquela pele que larga às quatro, “sim, posso esperar”.
O que fazer enquanto isso ainda não dá naquilo?
Engulo o segundo lanche com o último gole de cerveja e atravesso a rua em direção ao cinema. Um detalhe importante é que nisso sou atropelado e morro, mas daí a meio cigarro já vai começar a projeção do filme e então me apresso mais do que gostaria. Entrego a bituca a um mendigo que passa e entro na sala. Fico subitamente contente porque ir assim à sessão das duas horas é tão bom, ainda mais às quartas-feiras, quando é mais barato e vazio, apesar de hoje ser sexta-feira e de eu nem ter lembrado de descrever a parte da bilheteria, motivo pelo qual devo nem ter pagado sequer. O filme é... deixe-me pensar... alguma coisa que nunca vi na vida, talvez um Fellini novo... não... um Fellini de 1964, quando ele não lançou nada, afinal; um Fellini entre o 8 ½ e o Julieta dos Espíritos... sim... um filme genial esse Sonhar com Davi, que conta o último pesadelo tido pela cabeça decapitada de Golias, coitado, é com um toque de Proust e tal; mas o melhor é que tem simultaneamente Masina e Mastroianni no elenco. Recomendo. Duas horas depois saio com um sorriso do cinema e pego de volta aquela minha ponta de cigarro que havia deixado o mendigo fumar, pelo que ele ganhou uma moeda de um real, logicamente.
É quando a gente percebe que está sujeito a tudo nessa puta vida.
Começo a sentir as propriedades diuréticas da cerveja, da qual preciso urgentemente me aliviar, o que não faço em qualquer lugar, a menos que isso seja absolutamente necessário. Como é conveniente, procuro ir ao banheiro da lanchonete, mas está ocupado; aí volto ao cinema, onde há fila. Nada mais ao redor... procuro e não encontro nenhum lugar para mijar. Então você me dirá que “faça na rua mesmo, escondidinho” porque homem é assim e faz em qualquer lugar. Você entende e as pessoas na rua entenderiam também, certo? Mas não é tão simples, senão qual seria a graça de eu estar te contando isso? Digo que fazer num muro ou poste foi a última coisa na qual pensei. Cheguei a cogitar em por o pau para fora ali na esquina e fazer uma performance quando o farol fechasse, mijando para cima e bebendo, mas a presença ostensiva de policiamento nesse dias de pagamento (era uma região com muitos bancos) me inibiu, já que poderia ser detido por atentado ao pudor, à moral e aos bons costumes, bem como estaria incorrendo em crime passível de punição até mesmo pela vigilância sanitária, além do fato de que ainda não tenho licença para ser artista. O que eu faço, então? Vou até o banheiro daqui de casa, no meu quarto mesmo, que convenientemente é uma suíte, justamente para ocasiões como essa.
Aí, antes que você ache que trapaceei, escrevo aqui uma nota autobiográfica, a título de informação, para me justificar: o autor é sonâmbulo.
Então, já que estou ali, aproveito para escovar os dentes, passar desodorante e pentear os cabelos. Como se trata de um sonho, e não de um pesadelo, não estou com espinhas. Volto a me deitar, preparado para ir para a cama com a garçonete. Saindo do trabalho, ela quer ver um filme, e logo o mesmo que vi, mas consigo convencê-la, após explicações demoradas, de que o tal filme é de minha autoria, o que me tornaria não tão bem-vindo ali. Recomendando-me fazer análise, ela aceita o programa que proponho. Quinze minutos depois, estou no banco de trás do taxi do J. C. Merrick (aquele brasileiro), com a vénus noire me chupando, a caminho de um motel.
Sonho meu, né!?
Chegando lá, só era possível entrar de carro, já que Jeanne é moça de respeito e tem muita vergonha de ser vista nessa situação a pé. Sendo assim, tivemos de entrar os três. Eu estava pagando a corrida, em bandeira dois ainda, mas, não contente, J. C. propôs ir conosco até o quarto, uma proposta da qual mui humilde e heterossexualmente declinei. Ao invés disso, propus a ele que fosse em meu lugar, pelo que me pagaria bandeira dois. Jeanne protestou, mas aceitou fazê-lo desde que recebesse de mim por isso, para o que combinamos bandeira um. E assim, para encurtar a história, passei a noite toda ouvindo big bands no carro, a fazer planos para expandir o recém descoberto nicho de mercado, o da cafetinagem com taxímetro e, para encerrar, digo que acordei sem o dinheiro do negócio no bolso do pijama, o que é um dos principais riscos dessa moderna profissão, mas ainda assim pretendo investir no ramo.
O dia amanhecia e eu precisava pedir as contas no serviço para ter o capital necessário.
Meu chefe não quis acreditar, me chamando de louco. E, só para me sacanear, me demitiu por justa causa, recomendando-me um exame da cabeça, com o que o presidente do meu sindicato e o juiz responsável pelo meu processo trabalhista também concordaram. Nenhum advogado quis me defender, e a minha defesa inexperiente não foi suficiente para me livrar do hospício, ainda mais após o resultado dos exames ter servido de prova principal da acusação no meu caso. Pois é... Hoje, 15 de dezembro de 2010 é meu aniversário de 31 anos e aqui estou. O que posso dizer? Sou muito bem sucedido e realizado nessa profissão que exerço durante oito horas por dia, como qualquer bom cidadão, ainda que ela seja ilegal e considerada nociva à sociedade, pelo que eu mesmo me sinto também um pouco em dívida, motivo pelo qual escrevo poemas e outros textos, como este, que publico de graça aqui, apenas para o deleite dos meus colegas de diagnóstico, que como eu também se declaram inocentes. E todos têm razão.
